Unaufgeregte Gedanken
Die Kamera ist schwer und metallen. Ihr Aufziehgeräusch mir wohlbekannt. Der Schachtsucher eckig und scharfkantig, die ausklappbare Lupe beim Komponieren mir immer eine Hilfe. Doch heute ist alles anders. Wir stehen uns gegenüber, sind getrennt und nur durch eine lange Schnur miteinander verbunden.
Ich befinde mich in einer Annäherung und einem Disput zugleich. Normalerweise fotografiere ich Menschen, seit nun drei Jahren ist das meine Hauptbeschäftigung, wenn ich eine Kamera in der Hand halte. Fremde Menschen, Freunde und manchmal auch die Familie.
Ich lenke, rücke, definiere, gebe Anweisungen mit Worten oder Blicken. Ich beruhige, lächle und gebe Zuspruch. Verwickle mein Gegenüber in Gespräche, sage „Stopp“ oder „So bleiben!“
Heute stehe ich selbst vor der Kamera, doch niemand dahinter. Ich halte den Auslöser in der Hand. Stelle mir vor, was die Kamera sieht. Ich beobachte das Licht, komponiere im Kopf, drehe und schütze mich. Ich atme tief ein und wieder aus, zähle bis drei und denke „Jetzt!“
Das Klacken des Spiegels hallt in mir nach. Wie kam es eigentlich dazu, hier jetzt, Du und ich? Fotografieren ist wie atmen, habe ich einmal gesagt. Jedes Bild mein Atemzug.
Es sind die Tage danach. Stille und dunkle Tage, wenn man niemandes Fremde um einen erträgt. Wenn man nicht aussprechen kann, wenn Freunde fragen, wie es einem geht oder man sich fühlt und jeder Händedruck und jede Beileidsbekundung sich wie Blei auf der Zunge anfühlen.
Die Kamera ist mein Atemwerkzeug und ich der einzige Mensch in diesem Raum. Warum also nicht etwas Neues wagen? Der Gedanke stand schon öfter einmal zwischen uns, aber immer fand sich jemand, der schöner, spannender, interessanter und seltsamer war. Jemand, der meine wirren Gedanken ausdrücken konnte, jemand, der Lust hatte, mitzuspielen, jemand, der sich selbst genug war. Ich habe das immer bewundert.
Doch nun ist alles anders. Dem Zahnrad fehlt ein Zahn, die Karten wurden neu gemischt, rien ne va plus raunt das Schicksal. Ich drehe Karte um Karte um und blicke der Kamera ins Gesicht. Hier bin ich, so und nicht anders. Jetzt in diesem Moment.
Danach, beim Sortieren und Sichten war es gar nicht so schlimm. Die Furchen um den Mund sind annehmbar, der Blick nicht zu ändern, die Strenge des Mundes normal. Man hat mir schon als Kind gesagt, ich solle nicht immer so ernst gucken.
Nun ist es also soweit, nach gut dreißig Jahren schaue ich mich richtig an, nicht durch andere auf mich, nicht mit verkniffenen Augen, sondern geradewegs durch mich selbst, auf mich ohne Wimmern und Wehklagen.
Die seltsamen Gedanken sind nicht sichtbar, versteckt hinter der Stirn, pochen jedoch schon und bitten um Auslass. Und das innere Kind fängt an zu kichern beim bloßen Gedanken an das, was in Zukunft Du und ich noch von mir selbst zu sehen bekommen.